読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

(そう考えるだけで、ふたたび

「概観」へ連れ戻される。ヨーロッパにはまだ昔ながらの配置を留める博物館がいくつかあるが、そこのギリシアの壺の展示室や回廊などは、足を踏み入れるだけで、めくるめく心地がしてしまう。硝子ケースひとつひとつの中で、一部しか見えないこともままある、あのまるみを帯びた表面の上に、物語が生じているのだ。神々や英雄たちの生涯を語る逸話の、たゆまぬ反復―これを眺めていると、異説における反復と再表象の必然性が、それらの物語の生理に属しているのだと考えずにはいられない。しばしば、鑑賞する人が戸惑わないように、何も見逃したりしないように、登場人物の名前がそこに添えられている。御覧なさい、これがアテナ、これがヘルメスと、まるで諭すように。あたかも、これらの形象が描かれていなければ、液体を取り込んだり、捧げたりといった、第一に生命に不可欠の行為が、許されないとでも言うかのようだ。物語はいく重にももつれている。これをほぐし、編み直すために、神話作家が必要であった。そのうち、物語を語り継いだ無数の壺作り職人の手を見分けるために、J・D・ビーズリーの精密さが必要となった。とはいえ、壺作り職人であれ、神話作家であれ、学者であれ、何も知らない鑑賞者や読者であれ、概観という技術を駆使する必要があるのは変わらない。解き放たれるかどうかがインドラ神の腕ひとつにかかっていた。かの天上の海のごとく、わたしたちひとりひとりにこれまでのしかかっていた、あの「幻想のマッス」がふたたび噴出されることを、すくなくともベンに起きたように、望むのであれば。)